手作りのことば

中井久夫先生にしろ、霜山徳爾先生にしろ、手作りのことばという感じがする。
もちろん、先人はいるわけだけど、何かを手本にして自分のことばを構築したというよりも、いろんな広い分野から「使えるものは何でも使う」形式でことばを集めていた感がする。パイオニアゆえの苦しみだったのか、楽しみだったのか私は知らない。

銅鉄実験というのがある。どこか欧米とかで金でやった実験を今度は銅に変えて、あるいは鉄に変えて同じ形式でやるような手法の実験である。個人的にはあまり好きな感じではないが、そういう地道な作業をする人も必要なことも知っている。

何もないようなところから何か道を拓くような仕事にあこがれるが、時間がかかったり、成果がでなかったりして非効率であるし、どんどん成果を積み上げていく人を横目に見ながら成果が出せないのは本当に苦しい。

おまけに、何か成果が出たと自分で思ったとしても、周囲の人、ましてや世間の人がそれを認めてくれるのはまた別次元の話である。ある程度そういうことをこなすことができるのは政治的なセンスを持っている人なのかもしれない。

それでも、自分なりの手作りのことばを紡ぎ、そういうことばを背景にしてみて画像をつくってみたいという誘惑に駆られてしまっている。

こういうのは道に迷ってしまった人、と世間の人はみなすかもしれない。

立位体前屈

立位体前屈というのは正式な名称である。私は正式な言い方を知らず、単に前屈と呼んでいた。身体能力測定のひとつの項目である。英語ではanteflexion in standingというらしい。立位体前屈もanteflexion in standingも今、検索で知ったばかりである。

さてと、なんでこんなことをテーマにするかというと、ほかの何でもない、私の一連の「作業」について関連があるからだ。

精神的な意味での前屈をすることによって、その時点でのテスティングができる。ある種の検定である。ただし、点を取ることが目的になり、選抜され、社会的地位の上昇を企てるという意味よりも、実験室などで、生き物相手の測定に似ている。競争と関係することよりも、その時点での正確なデータ取りである。

それはミクロな意味合いでは、私個人にとっての体調管理の一環という意味合いでもあるし、もうちょっとマクロな意味合いでは空間的、時間的、社会的なある種の属性を背負った一個人による、いろいろなことに関する、観察と考察の記録である。ああ、なんと暇な人なのだろう。もっと、肩の力を抜いて自然に行えばいいではないかとも思うし、また時間の経過とともにそんなスタイルに移り行くかもしれない。

とにかくその時々の精一杯のことをやってみる。ただそれだけである。

寺子屋で文字を覚えた江戸時代の農民が、誰かの役に立てればいいのではないかと、経験と先人から教えられた知識により、農作物の育て方、その他いろいろ知っていることを書き付ける。

それによって、後世の私は江戸時代の篤農家の自然の描写に感動を覚える。必要に迫られることによって人は必死になって、その与えられた環境の中で身につけられることを覚える。

今の世の中で、あるいは日本で、鹿児島市で50歳を生きるということはいったいどういうことだろう？

ある人は私の限られた世界の狭さを哀れに思うかもしれない。
ある人は今の日本にもこういう類型の人がまだいることを喜んでくれるかもしれない。
別に外国人に合わせた、古き良き日本の面影を表現しようと試みているわけではない。たぶん、そういうものは観光客向けに作られた伝統的生活のテーマパークみたいなもので、本物ではないので、そこを眼力のある人は見抜くだろう。そこを狙えば自然と邪心が芽生えるだろう。

もっとありのままの何かを写し取りたい。たぶん、ここで何かを書くことは、それ自体、純粋な目的とすべきであって、何かもっと別なことへの手段としないほうが賢明だろうと思う。たぶん、ほどほど食べていけるくらいで生活を維持し、あまり社会的な意味でのスポットライトも当たらず、したがって生活も静かな生活のままに推移して、そのかわり、誰にも邪魔されないような落ち着いた環境の中で、自然に観察し、自然に考察して、何かを書きつけ、表現し、周囲の人や遠くの人に何らかの意味で役立ててもらう。たぶん、そういう形が私にとっても、私の表現にとっても真の幸福であると思われる。

フロイト 「植物学研究所の夢」について

今日の午前中、鹿児島県立図書館の書庫から、
『夢分析入門』鑪幹八郎（たたらみきはちろう）著
を借り出した。

鑪先生の講義は総合講義のとき、一度だけ大講義室で受講した。
そういう先生がいることさえも、広島大学当時知らなかった。
鑪先生は寅さんの大ファンらしく、テープレコーダー持ち込みで、講義で、「男はつらいよ」のテーマソングを流し、臨床心理の話などは一切なく、90分、ひたすら寅さんへの思いを語っていたような記憶がある。それまで、寅さんとか、無理やり連れて行かれる正月映画みたいな負のイメージしか私は持っていなかったのでものすごい印象を講義から受けた。先生が何をしゃべったのか記憶に言葉の断片さえも残っていないけど、とにかく、寅さんという存在は、鑪先生から見るとすごい存在なのである、という圧倒的印象だった。

時は移り、鹿児島へ帰ってきて、寅さん映画を全巻、ビデオショップで順番に借りた。タンカバイの口調や、寅さんの語りに引き込まれた。

『「芸能と差別」の深層―三国連太郎・沖浦和光対談』でまた別の寅さんというか渥美清像を見るのだが、それは後年で別の話である。すっかり脱線してしまったので戻る。

鑪先生の本そのものはあまり読んだことがなかった。だから、ちょっとちら読みすることにした。

『夢分析入門』をめくっていくと、「植物学研究所の夢」という話が出てきた。フロイトの著作集からの引用もあった。孫引きにはなるが、気になる人は著作集を当たってほしい。

「私はある植物に関する研究論文を著した。その本は、私の眼前にある。私は丁度、挿入された彩色のある図版のところをめくる。どの一冊にも、植物標本館からもってきたような、その植物の乾燥標本が綴り込まれている。」（著作集第二巻、一四四頁）

『夢分析入門』では115P

以下も『夢分析入門』からの引用、

次々にあらわれる連想をまとめたのが図７である。
「花の話をした婦人」→「私の妻の好きな花（シクラメン）、（ここでは、花の好きな奥さんに花をちっとも贈らないフロイト自身の反省も記述されていて興味深い）、など。

Epimbiメモ：　上の夢の話は初見であると最初思ったが「シクラメン」の話は何か新書で読み、それが記憶のどこかに残っているくらいの影響は受けたことになる。
たぶん、再発の後の時期であり、かつ植物標本室で働く前だろう。

『シナプスの笑い Vol.21』の「ラベルがべたべた貼られた標本」 というタイトルで書いた私の文章があるのだが、そこではシクラメンの話も影響をほとんど与えなかったと思いうし、フロイトの著作の中に植物標本館とか植物の乾燥標本というキーワードが出てくることは、知らなかったと断言できる。でも、一方で、「狼男の言語標本」というキーワードをたぶん、知っており、『樹をみつめて』の中の植物界の話は読んでいたと思う。そして、『徴候・記憶・外傷』の「世界における索引と徴候」の冒頭のキンモクセイの香りの話は鹿児島大学総合研究博物館、植物標本室で植物標本のラベル情報のデータベース入力をしていた頃、よく鹿大図書館で読んでいたような気がする。ラグーナ出版に入る前である。

この文章全体を通して、何が主張したいのだろうか？　フロイトの「植物学研究所の夢」と私や私の文章をこじつけ的に結びつけたり、逆に、「植物学研究所の夢」を背景に文章を書いたということを否定しようとしているのだろうか。その解釈は私が書いても、主張はできても、立証できない。読み手にゆだねられる。恩師の「人形芝居のような人生はないよ」という言葉と、仮想世界でアバターを操っていて、画像を作っていることなど、あまりにもご都合主義的に出来ているところが私のライフストーリー中には散見できる、第三者がいろいろ詮索して、裏を取ろうと試みたとき、明らかな否定の証拠も挙がらなければ、明らかな肯定の証拠も挙がらない、という感じになると思われる。書いてしまっては全体の信頼度を下げてしまう恐れがあって、私にとっては面白いエピソードではあっても、書くことを控えていることも少しある。

かなりの労力を使って記録を綴っているので、全体の精度、信頼度が下がること自体は本人にとっても脅威である、ということだけは読者の方々の心のどこかに留めてほしい。記録自体が不整合などによって裏切ることもあるかもしれないが、そのときは多大な労苦が無に帰するわけである。

夕べの夢 そういう状況になってわかった

夕べの夢

今日のはそんなに長くない。

クーデターか何かで追い詰められたどこか外国の最高権力者。
その側近か、何かしらないけど、近くに私もいる。

最高権力者が最後の演説をする。

さあ、飲んでください、みたいな感じで毒の入っている
錠剤を強制的に私の口に敵たちがいれようとする。

「死にますから、死にますから」といいつつ。
頑強に口をひらかない。
猛烈な恐怖。

ここで目が覚める。
日ごろは、生死に淡白である、などと自分では思いつつも
やはりそういう状況に追い込まれたら、死は怖く、
生きたいと必死になって思うのだなと思う。

書きながら、抵抗の言葉を吐きつつ、
頑強に口を開かないというのは話として
合わないな、と思いつつも、
そういう矛盾は私の文章には結構あるな、
と観念して書いてみる。

わかったようなことはあまり書きたくない

なにかものごとがわかったようなことがあまり書きたくない。
そういう柄でもないからだ。

写真家でいろんな国の路地とか、下町とか、伝統的な暮らし（といってもお屋敷とかよりは、スラムのほうに若干近いようなたたずまい）の雰囲気ある写真を撮られる人がいる。

私と私の家族をそういう感じの写真の登場人物にしてもたぶん、違和感ないと思う。

前近代的な暮らしの登場人物。絵になる風景ではあるけれども。

母は本人が言うには裸一貫で鹿児島に南の島からやってきて、それも勉強をしたいがためにやってきて、艱難辛苦をして、たまたま時代の波に乗れて、下町レベルではまあ、いい感じの人生を送ることができた。四人の娘、息子をそれなりにきちんと育て、末っ子の私には大学の仕送りを送れるくらいの蓄えもつくれた。

おかげで、絵になる風景の登場人物でありながら、私は何とかかんとか、文字を書くことができた。エリート家庭の基準では十分な識字レベルではないかもしれないが、自分の境遇を思い巡らせてみると、このくらい書けるだけでも、何かの基準を満たしていると思う。

それは他者の手を借りなくても、不備はあるとはいえ、自分と周囲の世界を自分の手で描き出せるのだから。また、ずれてきた。そうそう、わかったようなことはあまり書きたくない、だった。そういう柄ではない、からずれてきた。

私はわかったようなことを書くような柄の人間ではないのだと思う。この際、せっかくだからずれてしまえ。

絵になる風景の登場人物が何を考えているか、その内側の世界に何があるのかは、普通描かれない。内面の世界なんて高級品で、近代の産物だからなのかもしれない。

逆に、内面の世界に目覚めてしまった、というのが私にとっては新鮮なのかもしれない。そういうものがあるとは、周囲の人は教えてくれなかった。

かといって、精神世界の棚を漁る気にはなれない。ああいう既製品の言葉には魅力を感じない。

伝統的な暮らしの根が完全に断ち切られないところで、もう一つの近代的な目も持つことが不充分ながらできている。

だから観光客ではく、地元民の目で、地元の暮らしの奥のほうに何があるか、心の内側を探すことができる、かもしれない。

たぶん、そこには近代の暮らしのなかで失った、リアリティという宝が埋もれているような気がするのだが…

P.S 母が戦時の空港建設の手伝いの賃金などでためたお金をはたいて、命の危険までおかしながら、鹿児島にやってきたものの、すぐ高校に行けるほど、世間は甘くなかった。
母が高校の卒業資格を得たのは、私が幼稚園のころ、母が四十をすぎてからだった。

シゾフレミン あるいは患者の人格について

シゾフレミンとは精神科医の業界にある隠語らしい。『統合失調症のひろば』の創刊号で初めて、その言葉を知った。『日本の精神医学この50年』には違う角度から眺めたこの言葉のニュアンスが書かれている。

読者の便宜になるかどうかわからないが、両方読んだときの印象を元にしてじぶんなりの読み取った理解を書いてみる。

良心的な精神科医にとってある種の患者というのは欲がなく、純粋であり、世間の人が世間で生きぬくために身に着けさせられている心理的爪や牙というものをもっていないらしい。サル社会の順位制の中でボスザルがロボトミーみたいな手術を受ける実験で、サル独特の攻撃性や他者コントロールの技能を失った結果、そのサルの個体群の最下位の順位に転落する実験をどこかで読んだことがある。

私はサル山のサル的なところは人間社会にも厳然としてあり、宗教家の世界やら学問の世界のような超俗的な世界でさえ、そういう動物行動学で記述されるような本能から逃れられないと信じるほうである。

精神病者が心理的な爪や牙を失った存在と捉えるのは正確ではないと思う。２回しか直接、目にしたことはないが調子が不安定化したときはしばしば非常に攻撃的、暴発的であるところもたまに観察するからだ。ただそのときでも、自分の立場を有利にするために攻撃性を利用するということはしないと思う。そういうときの暴発は調子の崩れであって、本人にとって不利にしか作用しない。ここで書いているのは統合失調症の要素の濃い人の場合で双極性障害の要素の濃い人が病状が進んだときに見られるイライラからくる暴言、汚言の場合は話はまた別である。ただし、これも私は医者ではないので患者の観察、理解として読んでもらいたい。

欲がなく、純粋であるというのは出世主義的視点でみれば損な性質であるが、人間的な目で見れば美質でもある。そのため、良心的な管理者に恵まれた精神科病院はどこかユートピア、理想郷的な面影がやどることもときにはあるのかもしれない。

私が再発したときにお世話になった病院では同じ時期に入った患者の中に人をまとめる能力を持った年配の方がいて、その方が声をかけて、病院の「同窓会」を一回やったことがある。他の科では同窓会という発想はないと思われる。

ただし、「精神科病院というものは一般には自由というものがないのですよ」と水を差されたこともある。私は一番長くても、三ヶ月か四ヶ月かぐらいしか入院経験はなく、それも入院回数は二回であり、しかも二回の入院先もそんなに悪い待遇ではなかったために、そんなことが書けるのかもしれない。ひどい話はいろいろ聞いている。

患者の人格に限らず、人格というものが私にはよくわかっていない。日常的にはよく使われることばであるが、その中身はぼんやりしている。親子で似ている性質もあったり、双子の場合はそとからはどちらがどちらかわかりにくい場合もあるので遺伝学的な意味での心的形質というのもあるのかもしれない。ただ欧米とちがって、日本は牧畜文化は浅いので漠然とした遺伝学的常識しか一般には広まっていない。一方、欧米のほうでは牧畜文化の裏として優生学的発想が社会の根にあるのではないかと想像しているのだが、あまり詳しいことは知らない。少なくとも犬が犬種によって行動パターンが違ったり、犬の仕事の向き不向きが違ったりするのとある程度似たような感じのところは人間にも当てはまるのではないかと思う。残念ながら生物学科を出たにしては未だにメンデル遺伝さえ十分に理解していないのでこのくらいにしておこう。

姉の家が吹田にあるので、国立民族博物館には大阪に行くときは大体行く。それで、文化という言葉には関心がある。人格には文化も関わっていることは常識であるが、文化という言葉も生活でよく使われるわりには実態のはっきりしない言葉である。

母が生まれ育ったのが徳之島の島尻のほうであり、父が生まれ育ったのは台湾のちょっと内陸のほうであり、二十歳のときに台北で終戦を迎えたり、あるいは両系ともさかのぼっていくと徳之島が故地であること、それらのことは今の私にどう効いているのか自分でも見えていない。

ただ、漠然とした形ではあるけれど、本土の人と微妙なところで価値観が違うようなことを時々確認するのみである。向こうからしても異質な感じがどこかするのであろう。

P・S　シゾフレミンというのは薬の名前をもじったものであるみたいだ。その仮想の薬を飲むと世間的な欲の垢が落とされ、患者とともに心のユートピアで暮らしたくなる、そんな薬らしい。

てんしはくうことにこだわらない

タイトルの「てんしはくうことにこだわらない」というコトバはおとといの晩、うとうとしていたときに閃いたもの。なんとなく、大事な言葉なのではないかと思って、起きだして、ノートに書きとめまた寝た。

天使　食うこと　こだわらない　の三つに分割される。

天使に対する淡い憧れはある。諸外国語にはまっていたとき、ポルトガル語のついでに、歩いてなんとか行ける距離にあるザビエル教会でイタリア語講座をイタリア人の神父さまがやっておられていて受講し、ついでにキリスト教の講座もしばらく受講していた。その流れで鹿児島純心短期大学で佐々木亘先生によるトマス・アクイナスなど中世哲学の講座があり、それにも参加した。その流れであれば、受洗という可能性もありうるかもしれないが、イエスの復活の概念がどうしても受け入れられず、ザビエル教会からは足が遠のくことになった。しかし、その間に「ザビエルの聖腕」が鹿児島にやってくるというイベントもあった。

ザビエルの聖腕
http://www005.upp.so-net.ne.jp/a-kgs/seiwan.htm

聖腕を夜、教会で見ていて体が気功状態みたいになりポワーっとなった。次の夜もあの感覚をもう一度と思い教会にいってみたがそうならなかった。欲は持たないものである。今考えると霊的なものにある程度感じやすい体質なのではないかと振り返る。

佐々木先生の講座では天使が実在のものとして出てきた印象を持ち不思議だった。先祖の霊だって実在している人には実在しているわけである。天使が実在している人がいても不思議ではない。

アンタはどうなんだと問い詰められると困る。骨壷と中身を含めて、宗教儀礼の道具である、という覚めた見方もすれば、モノのイメージは生きていてココロすらあるのではないかとか、出来事のイメージさえも生きているのではないかと思うこともある。それも必ずしも脳というメディアをしばられない形でもなんらかの情報はそれ自体として存在する可能性もあるのかしらん、と思うこともある。

壁画有翼天使図
http://www.tnm.jp/modules/r_collection/index.php?controller=dtl&colid=TC556

食うこと。立花隆がマスメディアで今より活躍していて、知識の総体がどうのとおっしゃっていた頃、自伝か何かで「食えること」という言葉が出てきて、なんと下卑たことを書くのだろうと若いときの私は思った。残念ながら今は私はカネに逆襲されて、日に日に困窮しつつある。日本人の媒体で「食うこと」というのはよくテーマに出されるという印象がある。経済最優先みたいな価値観なのかな、と思う。

こだわり。ドイツ語の講座に通っていたころ、Oさん（よく出てくるOくんとは別人物、中年の女性）がこだわり、という言葉をよく使われていた。生活の質を追及されていて、家には最低限のモノしか置かず、食事を楽しむ文化をもっていらっしゃった。食文化を中心に日本のCMでは「こだわりの逸品」とかの表現でこだわりという言葉が頻出する。

「てんしはくうことにこだわらない」は天使にあこがれる私のやせ我慢的マニフェストなのだろうか。