本物の独創性への入り口

借り物競争的な言葉、カラオケ文章的な言葉、
そういうものから脱却するのは難しい。

自分の中から探すだの
自分の足元を掘るだの

その言葉自体はやっぱり借り物に過ぎない。
でも私自身にとっては大事な言葉で、
いわばホームセンターで購入したシャベルみたいなもの。

手に入れた既成品のシャベルで、
自分の足元を掘っていくのだ。
うまい掘り方などあるかもしれないけど、
あまりよく知らない。

埋蔵金探しの愚かさはあるかも
しれないけど、何か自分の心の底
に埋もれているという薄弱な
信念の元に土方仕事のように
言葉の山をつくっている。

「カツン」と何かにぶち当てる
のを密かに願いながら。

「カツン」とぶつかる何かが
自分の主題につながる手がかりであって、
本物？の独創性への入り口だと思ってる。

その泥臭さは
ノーベル賞をもらうような学者さんたちの
エレガントさには程遠く、
町工場のおやじさんたちの
ようにとにかく自分の土俵を
才能とも環境とも関係なく
運鈍根で
掘り進めていく土方仕事。

私には土方仕事続けられる
おじさんたちの筋力も
職人仕事続けられる
おじいさんたちの技術も
ないけれど、
自分の与えられた境遇なりの
工夫は続けようという
前向きな気持ちだけは幸運な
ことに持てている。

そして、自分では気づかないけれど、
そういう環境と対峙することから
出てきた生活上の知恵みたいなのも
きっとどこかにはあるのだ。

そういう自信を持つことができるように
なったのも、周囲の温かい目をもった
人々のおかげだ。

感謝感謝。

P.S 本物の独創性とか大仰な看板を飾っておいて
本文は陳腐で下らないことにすぎないと読まれると
思っている。でも、その平凡なことを愚直に続ける
ことなのだと思う。才能という神秘化された言葉な
どではなく。

不眠、薬で言葉を散らすこと

睡眠薬夕べのんで、しばらく前までドロドロだった。
facebookのほうでしばらく前まで、ハイテンションで
書き散らし、一応落ち着いたみたいなのだけど、
相変わらず不眠が続く。

その都度に、主治医からもらった睡眠薬の頓服を
飲み、落ち着かせる。

でも、そんなの繰り返すたびに、睡眠薬飲まないと
寝れない体質になってしまうのではないかと恐れ、
先日は我慢した。

明け方にようやくうとうとして、しばし睡眠らしきもの
を取り、その日は仕事。

夕べもまた、不眠っぽくて、4時くらいに睡眠薬飲んで
でも、8時ちょっとくらいに起きた。眠いような眠れない
ような中途半端な状態。

不眠は、大体考え事が回って、頭が冴えてくるという
傾向が多い。5分位で寝入ってしまうという人が羨ましく
て仕方がない。

世界の謎を考え込んでいるというのは大げさな話なの
だけど、大体考えることは浮世離れしたこと。そして、
だんだん考え事の内容の言葉はまとまってくる。

それはあんまりいい傾向ではないので、秩序がかって
きたら、精神薬の頓服飲むなり、睡眠薬飲むなりする。

すると、アタマは働かなくなり、言葉は散らされえる。
で、大体そういう考え事もしばらくの間は考えなくなる。

でも、消え去ったわけではなく、しばらくするとまた、
言葉が集まってくる。そして、頭が冴える。

私思うに、脳の故障の問題という見方もあるけど、
言葉の問題という面もある。

考え事にまつわる言葉が今では胸の内に結構溜まって
いて、ハイテンションになるとかき混ぜられ、意識の
表面に上がってくる。

不眠ののちに「発見」をして病気に突入みたいな目には
もう遭いたくない。されど、「根源の探究」もやめられない。

「根源の探究」なんて書いたのを読んで、嗤いたいひとは
嗤えばいい。トンデモな人だと思いたい人はそう思えば
いい。

でも、人間の深層、世界の深層について興味を持っている
のは心理士とか精神科医ばかりではないし、そういった
以外の人も自分なりに考える自由は持っている。

考えたところで仕方がないということもつくづく知っては
いるのだけど、、、

イレギュラーな出来事に弱いこと

普段、症状らしい症状は見えない（と本人は思う。）。

けども、イレギュラーな出来事には弱く、
イレギュラーな出来事が起こるとアタマがカクカクして
回らなくなることがある（ただしケースバイケース）。

仕事中、普段はサクサク進むことが多いのだけど、
仕事内容なので具体的なことは書けないのだけど、
ちょっとしたイレギュラーなことが起こり、固まって
しまった。

本当にパソコンがイレギュラーな出来事に弱いのと
瓜二つである。

なんとなく、こういうことについてこう思う。

健常者のアタマは堅牢に出来ている。何か小さな
イレギュラーな出来事が起こっても、神経の迂回
ルートみたいなのが作用して、問題は表面化しない
のではないだろうか？

でも、急性精神病状態などの、大きなトラブル、
PCでいえばクラッシュみたいなもの、が起こって
しまうと、神経の迂回ルートのいくつかが使えなく
なってしまい、堅牢性が低下するのではないか？
と思うのだ。

PCのOSにほころびが出てきて、だんだん不具合
が出てくるのとどこか似ている。ただアタマの場合
は神経修復機能も整っていると思う。

遺伝的素質などによって、神経の堅牢性の個体差
は大きいと思う。後天的なことによっても、堅牢性
が増して行ったり、低下していったりみたいな変化
はあると思う。

堅牢性の増加の伸びしろみたいなのにも遺伝的
素質は絡み、もともと素質の低い人が頑張って
みても、訓練しだいで粘土のようにいかようにも
なるという訳にはいかないような気がする。

まあ、私みたいなひとがこういうことを語っても
仕方がないのであるけれど、ある当事者の遺伝観
みたいな感じで読んでもらえればいい。

遺伝的素因には文化差、地域差みたいなのも
あるのではないだろうか？単純に厳冬期のストレス
に繰り返しさらされる地域と、温暖でそういう因子が
ない地域だと何かが条件が変わり、それに体のほう
も対応してしまうのではなかろうか。

まあ、そのへんのところももっと人間のことがよく
わかってこないとわからないのかもしれない。
調べれば何か資料は見つかるかもしれないけど、
私は読んだことがない。

精神病と疎外

精神病と疎外というのは深く関わっていると思う。
私自身に強い疎外感を感じているというわけではないが、
あからさまに疎外されている人、周囲は疎外している
つもりはなくても、本人は主観的には疎外されていると
思っているような人、そしてそのような状況。
そういう状況に遭遇するたびに、強く心は痛み、
なんとかならないのだろうかと思ってしまう。

周囲の全員でなくともいい、ほんの少数でいいから、
そういう状況に早めに気がつき、手を差し伸べること
ができればいいのにと思う。

そして、ささやかであれ、自分では何かできることは
ないか？未然に悪い結果を防ぐことはできないか？
と思ってしまう。

私はかつて疎外されたと思っていた時期があるから、
そういう痛みには敏感である。今は、保護的な環境
に救われ、私自身は落ち着いている。

ちょっとした想像力と、ちょっとした勇気。
そういうものが社会に、あるいは共同体ごとに
あれば、ならなくてもいい悲劇は未然に防がれる
と思われる。

珍しく、自分の文章の広告です。

おそい紹介なのですが、今期発売の『シナプスの笑いVol.21』に
病気になる前から、病気になった後の私の生活史についての体験談
を結構まとまった量書きました。以下のリンクに私による簡単な
解説文も載っています。どうぞ、リンクを押していただいて、
判断の上で、一人でも、二人でも買っていただける方は
買ってください。よろしくお願いいたします。

P.S　自分で書くのもなんですが、結構数奇な人生です。
そして、体験記なので、岩井雄次という本名のほうで
書いています。
http://www.lagunapublishing.co.jp/books/synapse21.html

鏡としての人物像

他人というのは自分というものの鏡みたいなものである
らしい。いわば、他人というものがスクリーンになり、自分
の像みたいなのが裏返しとして、他人の上に投影される
ようなものらしい。

私は長いこと、自分のことを、細かいことに至るまで、
書き過ぎる位書いてきた。

そして、読む人にとっては、相違点と共通点を通して、
裏返しとしての読み手自身というものを考える手がかり
になれば、とちょっとだけ思いながら書き続けてきた。

理想を言えば、ロールシャッハテストか、占い師の
使う水晶球のように、それを覗きこむことによって、
その中にいろんなものが見えてくることを望んでいた。

不定形であり、年齢によって、その時の気分によって
いろいろなものが見えてくるような感じのもの。
多分そこまでのものにはほど遠いとは思うけど。

文章を読むというのは他人との対話であり、一種のあわせ
鏡であり、しっかり読みさえすれば、読みの空間は結構な
拡がりをもつものだと思う。まあ、それだけの読むに値する
何かに恵まれればの話だけど。

そこを考えると、世間では沢山本は出ているけども、
一冊一冊はそこまで読み込まれていないのではないかと
危惧してしまう。本が多すぎるためかもしれないけれど、
本当はいろんなものが詰め込められ、ゆえに取り出せる
はずの本がそれほど精読されていない。単にひと時、楽しん
だり、情報を手に入れるために読まれているような気がして
ならない。脇道に入ったので戻ろう。

他人の文章を読むことによって、他人の人物像が浮かび
あがり、そして、他人の生きている世界も垣間見えてくる。
そして、それは裏返しとして、自分を見ることでもあり、
自分の住んでいる世界を見ることでもある。

そして、それは読み手にもまた、何らかの表現を勧める
文章になるのかもしれない。自分を書き、自分の世界を
書く。必ずしも、それは直接のものとは限らなくて、風景
を描いたり、自分ではない主人公の物語を描いたとして
も間接的には自分の世界を描いているのだと思う。何に
しろ、自分から出てくるものであるから。

自分を表現するということが原点であり、終着点でもある
ように思うこともある。家庭を作りながら、仕事を成しながら、
別の角度から見るとそれは自己表現であると思う。そういう
意識は当事者にはないかもしれないけど、そういう行いを
通して、この世界の中にその人の活躍する舞台を作っている
のだと思う。そして、その舞台は別に家庭でなくても、病院
のベッドの上でもいいのだと思う。とにかくその人が何らか
の意味でこの世界にいる限り、表現しているとも思う。

今日の文章も抽象的になってしまった。経験が足りていない
からどうしてもそうなってしまう。乏しい経験の中で、ものだけ
はあれこれ考えている、その大部分は受け売りだったとしても。
そんな感じが一筆書きで書いてみた自己像だと思う。

テレビの世界

私はテレビの世界が抜けている。
だから逆にテレビの世界を意識する。
テレビの世界って何？とおっしゃる方もいるかも
しれないけど、テレビ視聴者はテレビの世界みたい
なものを持っていらっしゃると思う。

私はテレビを見ない生活が長いので、頭の中から
テレビの番組表が抜けている。

せいぜいあるのは金曜土曜のBS11のアニメの時間と
日曜夕方の笑点以下三番組の時間帯くらいだ。
ちなみに笑点以下は別にみているわけでなく、脇で
映っていたりして、「ああ、もう週末も終わりだなあ。」
みたいな気分に浸る時間なのだ。それはいいとして、
テレビ見ないので、テレビに出てくる人物事典も
頭の中から抜けている。

私はテレビ見ないけど、隣の部屋は母が、そして
自分の部屋で兄がテレビを視聴している。ずーっと
見ている。大体毎週同じ番組を見ている。
だからなんとなく、その番組の雰囲気くらいは入って
くる。

それはそうとテレビの世界、だった。

前、働いていた職場の中に中卒の女の人がいた。
その人はテレビを集中して長時間みるタイプの人
だったらしい。私がいろいろ話をすると、
「それテレビで出てましたよ。」というのがパターン
だった。悔しいくらいに。大体どんな話題してみて
も、「テレビで出てましたよ。」だった。
それで思ったのだけど、どうやらテレビは今の世
の中で知るに値することは網羅されるように放送
されているらしい、ということだった。たとえ、それ
が分かりやすいように編集された、ある意味表面
的なものだったとしてもすごいことだと思った。

その人に限らず、今の人は大体において豊かな
情報を持っていると思う。「へーこんなことも知って
いるのか？」と内心驚くことが多い。

テレビの原体験。昔、何かで見たのだけど、
大昔、どこか山深い地方で、テレビが初めて
放映されるようになって、家族で、東京の音楽会を
視聴しているという映像があった。それまでは旅行
に出た人しか見ることのできなかった光景をお茶
の間でみることができる。それは原初的なテレビ
の意味みたいなものを感じさせて、印象に残った。

それは確かに直接的な体験経験ではないかも
しれないけれど、大部分の人が、一生行かないかも
しれない地域についての映像的なイメージや、
一生会えないかもしれない人の映像的なイメージを
思い浮かべられることはすごいことだと思う。
そして、そういうのが前提になって、結構いろんな
人がfacebookなどではそこそこの写真をupしている。
知らないうちにセンスを鍛えられているのかもしれない。

私がテレビの世界を一番感じるのは、友人、知人同士が
テレビの会話をしているときだ。私は全然ついていけない
けど、その時が一番テレビの世界というものがあるという
ことを感じる。テレビを通して、いろんな人を知り、その
人についての印象をもち、それらがまた、世間の人、
身近な人についての印象へ影響したりする。

奥行のあるテレビの世界。おまけにテレビの世界には
歴史があり、年長者は年少者に、生まれる前のテレビの
世界の風景を語ったりする。

一人ひとり微妙に違う、テレビの世界。ちょっと意識化
したりして、自分にとってのテレビ、あるいは自分だけの
テレビという視点で皆、何か書けばいいのにとつくづく
思う。

P・S　えぴさん、アンタ自身はどうなんだ？特別なのか？
みたいな感想を持つ人もいるかもしれない。確かに読み直す
とちょっと鼻につくような部分もあるような気がする。意外と
本性みたいなのも出てるかもしれないとも思う。
お高く止まっていたとしても、せいぜい井の中の蛙に過ぎない
わけで、そういうところで許してもらいたい。